Links


ARTES PERFORMATIVAS


A IMPORTÂNCIA DE SER VELVET GOLDMINE

ANDRÉ FONTES

2022-06-29



 

 

É fácil adivinhar as intenções de Todd Haynes: e se fizéssemos um filme sobre rock ‘n’ roll que fosse também sobre arte? Sim, um filme sobre arte, e não um filme artístico. Em 1998, Haynes mostrava-se optimista quanto à possibilidade de prestar ao rock o mais perfeito tributo cinematográfico. É injusto acusar-se Haynes de optimismo desmedido. Apesar de projectos semelhantes terem produzido generosos tributos como The Rocky Horror Picture Show e Phantom of the Paradise, estes não foram propriamente filmes sobre arte, mas filmes artísticos.

Como os seus predecessores, Velvet Goldmine é dedicado à instância mais excêntrica da história do rock: a era do glam-rock. David Bowie, Roxy Music, Lou Reed, Iggy Pop, Slade, T-Rex. Revolucionários que se dedicaram à missão de casar a pop com o avant-garde. No fundo, consequências óbvias dos anos 60.

Enquanto efeito dos 60, o glam foi uma emancipação. Uma emancipação das limitações estéticas e morais da cultura hippie. Crosby, Stills, Nash & Young eram músicos indiscutivelmente talentosos, mas pareciam agricultores. E em 1969, o free-love não era ainda livre o suficiente – a não ser que se estivesse num certo bairro de São Francisco, onde homossexuais não precisavam de declarar que estavam só a experimentar.

Cinematograficamente, um dos primeiros pedidos de divórcio à cultura hippie dá pelo nome de Phantom of the Paradise. O musical de 74 propôs-se a divulgar os princípios estéticos do glam justapondo-os com O Fantasma da Ópera, Fausto e O Retrato de Dorian Gray. As purpurinas, o eyeliner e o latex declaram guerra à geração anterior numa saturnália musical de nostalgia, ficção científica e bissexualidade. Apesar de bem-sucedido, Phantom of the Paradise foi ofuscado pelo seu sucessor de 75, The Rocky Horror Picture Show, baseado num musical da Broadway com mesmo nome. Um filme que levou a melhor pela simplicidade formal.

 

 

Apesar do começo glorioso, o glam morreu cedo. Mas deixou herdeiros. A partir de 76, os primeiros punk-rockers diluíram a excentricidade do glam numa jovialidade furiosa que redefiniu a atitude do rock. E, nos anos 80, quando o eyeliner e o blush se consagraram como propriedades essenciais da estrela de synth-pop, tornou-se óbvio que o glam tinha acrescentado um tronco à árvore genealógica da música popular.

Problemática é, contudo, a busca pelas origens do glam. Enquanto alguns afirmarão que o seu berço foi indubitavelmente o Reino Unido, o país que exportou Bowie, Roxy Music, Slade e T-Rex, outros replicarão que sem as influências de Lou Reed e Iggy Pop, entre outros marginais do underground estadunidense, o glam nunca teria existido. Poder-se-ia ir mais longe e afirmar que caso Little Richard não se tivesse dado à ousadia de usar eyeliner enquanto cantava sobre fruta, David Bowie teria sido um engenheiro... Tal não só seria ridículo como ilustraria o quão desesperadas são as respostas de quem procura uma só origem para as coisas.

 

 

Mas, sem grandes preocupações cépticas, Todd Haynes apresenta-nos a sua resposta: tudo começou com Oscar Wilde. Ao contrário de The Phantom of the Paradise, Velvet Goldmine é um filme cujas referências literárias não servem de mero adereço estético. O que une Wilde e Bowie não é uma excêntrica arbitrariedade do realizador, mas uma verdadeira filosofia da arte. Os epigramas wildeanos que as personagens de Velvet Goldmine proferem como se fossem seus, pretendem justificar intelectualmente a «artificialidade» do glam. O romantismo que Wilde subscreve em The Critic as Artist ecoa nas vozes do staff do músico Brian Slade, epicentro da narrativa. A missão de Slade é a de ser o mais artificial possível, e de apresentar a realidade como ela não é. Para tal, o músico protagoniza uma revolução cultural através do alter-ego Maxwell Demon, uma estrela de rock alienígena que visita a Terra, acabando por ser assassinada pelo próprio sucesso – ecoando o icónico Ziggy Stardust de David Bowie.

Note-se que o nome de Brian Slade não coincide acidentalmente com o primeiro nome de Brian Eno, membro fundador dos Roxy Music, e com o da banda Slade. Em Velvet Golmine não existem acidentes. Os nomes e as histórias das personagens coincidem com os nomes e as histórias de entidades reais. O próprio fio condutor da narrativa emula parte dos primeiros anos da carreira de Bowie. E com a vida de Bowie cruzam-se as vidas de Iggy Pop e Lou Reed; dois músicos diluídos na mescla identitária de Curt Wilde, inspiração musical e sexual de Brian Slade.

 

 

O trágico romance entre Brian Slade e Curt Wilde é uma recordação de Artur Stuart, o jornalista britânico interpretado por um jovem e inexpressivo Christian Bale. No cinzento ano de 1984, o jornalista vê-se profissionalmente comprometido a investigar o desaparecimento de Slade – que, após forjar o assassinato da persona Maxwell Demon, condena o glam-rock à extinção. As investigações de Stuart conduzem-no a uma viagem instrospectiva pela adolescência, recordando a importância do glam na descoberta da sua própria identidade sexual. A inexpressividade com a qual Bale interpreta Stuart parece justificada pelo desgosto que a personagem sente ao comparar o passado com o presente: a azáfama multicolorida dos anos do glam com a quietude monocromática de 1984.

Haynes faz uso de Stuart para nos dizer o seguinte: a filosofia estética do glam assentava na máxima de que o artista tem o dever de criar algo que seja imitado. Esta mensagem é repetida vezes e vezes ao longo do filme. É-nos ilustrada pela alternância entre performances musicais maiores do que a vida e demonstrações dos efeitos que as mesmas surtem na imaginação adolescente. É-nos proferida pelas personagens do filme, quando estas declaram aforisticamente os princípios estéticos que justificam Maxwell Demon. A figura da estrela de rock é, de certa forma, responsável por estimular a imaginação do público e de lhe oferecer um outro mundo, um mundo artificial com o qual se poderá adornar o mundo real. A desilusão de Stuart incide sobre o aparente facto do mundo real se ter tornado demasiado realista. As figuras da pop perderam o seu fulgor aristocrático e tornaram-se imitações do homem-comum. Por outras palavras, em 1984, a vida deixou de imitar a arte e arte passou a imitar a vida. Velvet Goldmine é também uma distopia realista.

 

 

Mas claro, a filosofia da arte que o filme tenta e consegue transmitir poderia muito bem passar despercebida – ou ser meramente desinteressante – caso Haynes não se tivesse dado ao esforço de produzir uma magnífica banda sonora. É interessante notar que o filme não conta com uma única música de David Bowie, e que uma selecção curiosa de músicos como Thom Yorke, Brian Molko e a banda Pulp interpretam brilhantemente versões de temas dos Roxy Music, Slade, New York Dolls e Steve Harley & Cockney Rebel. Jonathan Rhys Meyers, que interpreta Brian Slade, oferece-nos curiosas prestações vocais que não ficam atrás das dos músicos que tenta invocar. Talvez o mais ilustre exemplo de uma surpreendente performance por parte de um actor, seja a cena em que Ewan McGregor, sob a figura de Curt Wilde, protagoniza uma incendiária versão da canção “Gimme Danger”, de Iggy Pop. Seria lamentável se a comercialização do filme não se tivesse feito acompanhar de um álbum com a banda-sonora. Felizmente, o álbum foi lançado, mas nele não constam as vozes de Meyers e McGregor – e é uma pena.

Velvet Golmine é um multiverso. Uma pluralidade estética, narrativa e intelectual que Haynes tentou homogeneizar num magnífico tributo ao rock e a Oscar Wilde. É possível, e talvez justo, que se acuse Haynes de ter tentado construir uma realidade com demasiadas camadas. Claramente, uma infeliz consequência dessa tentativa é a de que algumas dessas camadas passem despercebidas. Para este problema, a solução que eu apresento é a de rever o filme. Tal como uma obra de Wilde, Velvet Goldmine pretende dizer muito de uma vez. Mas com uma eventual revisita à obra encontraremos, garantidamente, algo de novo e precioso.

 

André Fontes
Licenciado em Filosofia, pela Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, e pós-graduado em Artes da Escrita, pela Universidade Nova de Lisboa. André publicou, em 2019, o seu primeiro romance, Saturnália, editado pela Guerra e Paz Editores. 




Outros artigos:

2022-11-06


SAMOTRACIAS: ENTREVISTA A CAROLINA SANTOS, LETÍCIA BLANC E ULIMA ORTIZ
 

2022-10-07


ENTREVISTA A EUNICE GONÇALVES DUARTE
 

2022-09-07


PORÉM AINDA. — SOBRE QUASE UM PRAZER DE GONÇALO DUARTE
 

2022-08-01


O FUTURO EM MODO SILENCIOSO. SOBRE HUMANIDADE E TECNOLOGIA EM SILENT RUNNING (1972)
 

2022-06-29


A IMPORTÂNCIA DE SER VELVET GOLDMINE
 

2022-05-31


OS ESQUILOS PARA AS NOZES
 

2022-04-28


À VOLTA DA 'META-PERSONAGEM' DE ORGIA DE PASOLINI. ENTREVISTA A IVANA SEHIC
 

2022-03-31


PAISAGENS TRANSDISCIPLINARES: ENTREVISTA A GRAÇA P. CORRÊA
 

2022-02-27


POÉTICA E POLÍTICA (VÍDEOS DE FRANCIS ALŸS)
 

2022-01-27


ESTAR QUIETA - A PEQUENA DANÇA DE STEVE PAXTON
 

2021-12-28


KILIG: UMA NARRATIVA INSPIRADA PELO LOST IN TRANSLATION DE ANDRÉ CARVALHO
 

2021-11-25


FESTIVAL EUFÉMIA: MULHERES, TEATRO E IDENTIDADES
 

2021-10-25


ENTREVISTA A GUILHERME GOMES, CO-CRIADOR DO ESPECTÁCULO SILÊNCIO
 

2021-09-19


ALBUQUERQUE MENDES: CORPO DE PERFORMANCE
 

2021-08-08


ONLINE DISTORTION / BORDER LINE(S)
 

2021-07-06


AURORA NEGRA
 

2021-05-26


A CONFUSÃO DE SE SER NÓMADA EM NOMADLAND
 

2021-04-30


LODO
 

2021-03-24


A INSUSTENTÁVEL ORIGINALIDADE DOS GROWLERS
 

2021-02-22


O ESTRANHO CASO DE DEVLIN
 

2021-01-20


O MONSTRO DOS PUSCIFER
 

2020-12-20


LOURENÇO CRESPO
 

2020-11-18


O RETORNO DE UM DYLAN À PARTE
 

2020-10-15


EMA THOMAS
 

2020-09-14


DREAMIN’ WILD
 

2020-08-07


GABRIEL FERRANDINI
 

2020-07-15


UMA LIVRE ASSOCIAÇÃO DO HERE COME THE WARM JETS
 

2020-06-17


O CLASSICISMO DE NORMAN FUCKING ROCKWELL!
 

2019-07-31


R.I.P HAYMAN: DREAMS OF INDIA AND CHINA
 

2019-06-12


O PUNK QUER-SE FEIO - G.G. ALLIN: UMA ABJECÇÃO ANÁRQUICA
 

2019-02-19


COSEY FANNI TUTTI – “TUTTI”
 

2019-01-17


LIGHTS ON MOSCOW – Aorta Songs Part I
 

2018-11-30


LLAMA VIRGEM – “desconseguiste?”
 

2018-10-29


SRSQ – “UNREALITY”
 

2018-09-25


LIARS – “1/1”
 

2018-07-25


LEBANON HANOVER - “LET THEM BE ALIEN”
 

2018-06-24


LOMA – “LOMA”
 

2018-05-23


SUUNS – “FELT”
 

2018-04-22


LOLINA – THE SMOKE
 

2018-03-17


ANNA VON HAUSSWOLFF - DEAD MAGIC
 

2018-01-28


COUCOU CHLOÉ
 

2017-12-22


JOHN MAUS – “SCREEN MEMORIES”
 

2017-11-12


HAARVÖL | ENTREVISTA
 

2017-10-07


GHOSTPOET – “DARK DAYS + CANAPÉS”
 

2017-09-02


TATRAN – “EYES, “NO SIDES” E O RESTO
 

2017-07-20


SUGESTÕES ADICIONAIS A MEIO DE 2017
 

2017-06-20


TIMBER TIMBRE – A HIBRIDIZAÇÃO MUSICAL
 

2017-05-17


KARRIEM RIGGINS: EXPERIÊNCIAS E IDEIAS SOBRE RITMO E HARMONIAS
 

2017-04-17


PONTIAK – UM PASSO EM FRENTE
 

2017-03-13


TRISTESSE CONTEMPORAINE – SEM ILUSÕES NEM DESILUSÕES
 

2017-02-10


A PROJECTION – OBJECTOS DE HOJE, SÍMBOLOS DE ONTEM
 

2017-01-13


AGORA QUE 2016 TERMINOU
 

2016-12-13


THE PARKINSONS – QUINZE ANOS PUNK
 

2016-11-02


patten – A EXPERIÊNCIA DOS SENTIDOS, A ALTERAÇÃO DA PERCEPÇÃO
 

2016-10-03


GONJASUFI – DESCIDA À CAVE REAL E PSICOLÓGICA
 

2016-08-29


AGORA QUE 2016 VAI A MEIO
 

2016-07-27


ODONIS ODONIS – A QUESTÃO TECNOLÓGICA
 

2016-06-27


GAIKA – ENTRE POLÍTICA E MÚSICA
 

2016-05-25


PUBLIC MEMORY – A TRANSFORMAÇÃO PASSO A PASSO
 

2016-04-23


JOHN CALE – O REECONTRO COM O PASSADO EM MAIS UMA FACE DO POLIMORFISMO
 

2016-03-22


SAUL WILLIAMS – A FORÇA E A ARTE DA PALAVRA ALIADA À MÚSICA
 

2016-02-11


BIANCA CASADY & THE C.I.A – SINGULARES EXPERIMENTALISMO E IMAGINÁRIO
 

2015-12-29


AGORA QUE 2015 TERMINOU
 

2015-12-15


LANTERNS ON THE LAKE – SOBRE FORÇA E FRAGILIDADE
 

2015-11-11


BLUE DAISY – UM VÓRTEX DE OBSCURA REALIDADE E HONESTA REVOLTA
 

2015-10-06


MORLY – EM REDOR DE REVOLUÇÕES, REFORMULAÇÕES E REINVENÇÕES
 

2015-09-04


ABRA – PONTO DE EXCLAMAÇÃO, PONTO DE EXCLAMAÇÃO!! PONTO DE INTERROGAÇÃO?...
 

2015-08-05


BILAL – A BANDEIRA EMPUNHADA POR QUEM SABE QUEM É
 

2015-07-05


ANNABEL (LEE) – NA PRESENÇA SUPERIOR DA PROFUNDIDADE E DA EXCELÊNCIA
 

2015-06-03


ZIMOWA – A SURPREENDENTE ORIGEM DO FUTURO
 

2015-05-04


FRANCESCA BELMONTE – A EMERGÊNCIA DE UMA ALMA VELHA JOVEM
 

2015-04-06


CHOCOLAT – A RELEVANTE EXTRAVAGÂNCIA DO VERDADEIRO ROCK
 

2015-03-03


DELHIA DE FRANCE, PENTATONES E O LIRISMO NA ERA ELECTRÓNICA
 

2015-02-02


TĀLĀ – VOLTA AO MUNDO EM DOIS EP’S
 

2014-12-30


SILK RHODES - Viagem no Tempo
 

2014-12-02


ARCA – O SURREALISMO FUTURISTA
 

2014-10-30


MONEY – É TEMPO DE PARAR
 

2014-09-30


MOTHXR – O PRAZER DA SIMPLICIDADE
 

2014-08-21


CARLA BOZULICH E NÓS, SOZINHOS NUMA SALA SOTURNA
 

2014-07-14


SHAMIR: MULTI-CAMADA AOS 19
 

2014-06-18


COURTNEY BARNETT
 

2014-05-19


KENDRA MORRIS
 

2014-04-15


!VON CALHAU!
 

2014-03-18


VANCE JOY
 

2014-02-17


FKA Twigs
 

2014-01-15


SKY FERREIRA – MORE THAN MY IMAGE
 

2013-09-24


ENTRE O MAL E A INOCÊNCIA: RUTH WHITE E AS SUAS FLOWERS OF EVIL
 

2013-07-05


GENESIS P-ORRIDGE: ALMA PANDRÓGINA (PARTE 2)
 

2013-06-03


GENESIS P-ORRIDGE: ALMA PANDRÓGINA (PARTE 1)
 

2013-04-03


BERNARDO DEVLIN: SEGREDO EXÓTICO
 

2013-02-05


TOD DOCKSTADER: O HOMEM QUE VIA O SOM
 

2012-11-27


TROPA MACACA: O SOM DO MISTÉRIO
 

2012-10-19


RECOLLECTION GRM: DAS MÁQUINAS E DOS HOMENS
 

2012-09-10


BRANCHES: DOS AFECTOS E DAS MEMÓRIAS
 

2012-07-19


DEVON FOLKLORE TAPES (II): SEGUNDA PARTE DA ENTREVISTA COM DAVID CHATTON BARKER
 

2012-06-11


DEVON FOLKLORE TAPES - PESQUISAS DE CAMPO, FANTASMAS FOLCLÓRICOS E LANÇAMENTOS EM CASSETE
 

2012-04-11


FC JUDD: AMADOR DA ELETRÓNICA
 

2012-02-06


SPETTRO FAMILY: OCULTISMO PSICADÉLICO ITALIANO
 

2011-11-25


ONEOHTRIX POINT NEVER: DA IMPLOSÃO DOS FANTASMAS
 

2011-10-06


O SOM E O SENTIDO – PÁGINAS DA MEMÓRIA DO RADIOPHONIC WORKSHOP
 

2011-09-01


ZOMBY. PARA LÁ DO DUBSTEP
 

2011-07-08


ASTROBOY: SONHOS ANALÓGICOS MADE IN PORTUGAL
 

2011-06-02


DELIA DERBYSHIRE: O SOM E A MATEMÁTICA
 

2011-05-06


DAPHNE ORAM: PIONEIRA ELECTRÓNICA E INVENTORA DO FUTURO
 

2011-03-29


TERREIRO DAS BRUXAS: ELECTRÓNICA FANTASMAGÓRICA, WITCH HOUSE E MATER SUSPIRIA VISION
 

2010-09-04


ARTE E INOVAÇÃO: A ELECTRODIVA PAMELA Z
 

2010-06-28


YOKO PLASTIC ONO BAND – BETWEEN MY HEAD AND THE SKY: MÚLTIPLA FANTASIA EM MÚLTIPLOS ESTILOS